奮發(fā)征途的詩意注腳
(資料圖)
——李欣蔓詩集《裂變》摭談
文/燦爛
詩歌如何書寫新的時代,詩人怎樣讓自己的詩意挖掘在朝向當下的同時又不失向上品質(zhì)的關(guān)切與精神塑造,這是近些年詩壇比較熱門的話題。在詩人們參與的大討論中,體現(xiàn)國家意志的脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興,以及詩人如何在萬眾一心奔小康的奮進征途展現(xiàn)家國情懷的深邃透徹,無疑是眾多話題中最重要的一個熱點。事實上,不少詩人不僅積極討論,而且還身體力行參與到這一場人類史上最為浩大的民生工程。詩人們改變習以為常的生活軌跡,進入另一種工作模式,同時也打開了另一重詩性維度,在以身作則改寫貧困的勞作過程中,思考著新時代主題書寫的充分表達,審視小我與大我之間的邏輯關(guān)系與情感共融的無限可能,寫出數(shù)以萬計的作品,有的站在宏觀角度高屋建瓴,以烈度很大的抒情方式表現(xiàn)自己對偉大進程的贊許,感嘆鄉(xiāng)村巨變的前所未有;有的從細節(jié)入手,深入熱氣騰騰的生活場域,把自我放置于現(xiàn)實的底部,細致入微地感知大事如弦的微觀詩意,從而生成催人奮進的力量,達成文藝是靈魂動力源的效度。
巴中詩人李欣蔓,無疑屬于后者,其詩擅長以女性視角,打開洞悉物事的鏡蓋,事無巨細,所有為她經(jīng)歷過的都在筆力之內(nèi)。她長于抒情,分行轉(zhuǎn)換之間的詩意蔓延,與己有生活高度契合。她情意深切,立志高遠,以倔強之心,懷著報得三春暉之志,行走山野,扶貧鄉(xiāng)村,服務三農(nóng),為見證變遷提供一部經(jīng)驗性的精神藍本,而作出破釜沉舟似的倔強書寫。按照詩人的心意,這部《裂變》以“扶貧也扶志”為出發(fā)點,通過物質(zhì)和精神雙向扶貧的同步發(fā)力,志在全景式觀照村民如何打破固有思想,由“等、靠、要”轉(zhuǎn)變?yōu)樽粤?、自強、奮發(fā)進取的心路歷程,用她的話說就是“體現(xiàn)出幫扶者和被幫扶者之間和諧團結(jié)的干群關(guān)系、家庭關(guān)系以及貧困村和諧的鄰里關(guān)系,以點帶面折射出巴中干部和群眾在脫貧攻堅中所取得的巨大成就,彰顯新時代的偉大變革”。本著這樣的初心與構(gòu)思,角度周正,虛實相靠,脈絡清晰,有的放矢。為寫作維度的建立張綱舉目,確立了基本的價值體系。
《裂變》既重視人物刻畫,又注重細微觀表達。在內(nèi)容上,以村文書、村婦女主任、村支書等基層人物以及扶貧干部為表現(xiàn)主體,瞄準他們舍小家為大家,扶貧先扶志、扶智,因戶施策,用心幫扶,終于讓貧困村奔小康,讓非貧困村生活富裕美滿的初心意志,而詩人以“沾泥土”“冒熱氣”“帶露珠”的語言,讓村子里的每一只貓狗,每一群雞鴨,每一塊田、每一條路、每一棵樹、每一座堰塘,每一縷炊煙,都融入到了詩歌里……
在敘述式抒情的總基調(diào)下,其最突出的展現(xiàn)在幾個方面。
首先,展現(xiàn)新人:電商。這是脫貧攻堅戰(zhàn)役中最需要的生力軍,是智慧型農(nóng)民的縮影,關(guān)注體現(xiàn)了眼光,書寫亦是本事。其實如何寫人,是一種挑戰(zhàn),寫村支書、扶貧干部,寫他們?nèi)绾螄I心瀝血,怎樣舍小家為大家,都是意料之中的事情,并無什么獨特之處,寫村民如何從觀念落后思想頑固到最后發(fā)生根本轉(zhuǎn)變,都是順理成章理所當然的事情,開掘的空間和意義的找尋極富難度。我關(guān)注她這樣寫新型農(nóng)民,寫具有現(xiàn)代感的人士。本著這樣的思路,看到《電商》無疑就多了一份喜悅。
走在鄉(xiāng)間小路上,雞犬相聞
她拍下割水稻、摘蘋果、撿雞蛋、殺年豬的照片
分享到QQ群、微信群,訂單如雪花一樣飛來
第一節(jié),以白描手法寫電商在鄉(xiāng)間拍攝割水稻、摘蘋果、撿雞蛋、殺年豬這些陳年舊事,但是,同樣的場景,卻因為角度不同,而生發(fā)了別樣的新意。對于熟悉的“三農(nóng)”而言,“分享到QQ群、微信群,訂單如雪花一樣飛來”這絕對是新鮮事,它不僅陳述了事情,也在意義轉(zhuǎn)換中指明了“扶貧”的出路,瓦解了困惑,雖是實寫,卻具有一定的啟發(fā)意義。那么,對于這個“電商”的下一步動作,自然就成了關(guān)注的焦點。
她冥思苦想,黑夜里起風
開始做自己的公眾號
指頭一動就知道市場價
“冥思苦想”,這一個畫龍點睛的詞,巧妙地提到了智慧脫貧的高度,也因此,她在深夜,完成忘記了外面的風吹草動,沉浸在新媒體的充實所帶來的快樂里,“指頭一動就知道市場價”,這個輕描淡寫的行為,恰恰展現(xiàn)了新型農(nóng)民新的訣竅,塑造了勞動人民的智慧,豐富了脫貧理念驅(qū)導下的農(nóng)民形象的豐滿。接下去的兩節(jié),“曬圖片”“點贊”“詢問”等實際內(nèi)容其實是贊許她善于動腦筋,很靈光的意義延伸。
她翻來復去地刷抖音、發(fā)快手、曬圖片
大堆的點贊和一連串的詢問里萌生出友誼
朋友圈的朋友轉(zhuǎn)發(fā)到各自的朋友圈
就像浪花拍打浪花,訂單催促訂單
請注意“翻來覆去”這個動作隱含的意味,它是勤勞的暗示,是追求唯美的投影,是把美灑遍人間的道德動力,是共和樂萬家的鋪墊。順著這樣的“事實點”,詩從條分匯集成斷面,“朋友圈的朋友又發(fā)到各自的朋友圈,就像浪花拍打浪花,訂單催促訂單”。于是,詩意升華得到了有力的支撐——
打開山門,綠水青山就是金山銀山
鄉(xiāng)親們手忙腳亂,將村莊四季的綠色生態(tài)食品
快遞到城市的餐桌上
城市人追求的是那份天然的醇香
從里到外的原生態(tài)
完成從林間到舌尖的跨越
在這里,我們看到了城鄉(xiāng)一體化的具體現(xiàn)象從單打獨斗到成建制的愿景規(guī)劃。看到了鄉(xiāng)村振興的希望,活躍著追夢人的身影。確實如詩中所言,這是一種“跨越”,舌尖上的中國,把綠水青山和城市生活有機地結(jié)合起來,構(gòu)成一個不可分割的整體,一個真正的命運共同體,一個充滿生機和活力的,與既往的“三農(nóng)”完全不同的面貌、格局。
白天,游客提著核桃、水果,來來往往
晚上,高高在上的月亮
看線上線下的村民,收微信上的紅包
直到手指點得疲憊生痛
真金白銀,就是生活富裕的奔頭
詩的最后,著力于表現(xiàn)巴中新農(nóng)村是人們追夢的好去處,有力地呼應了新時代的農(nóng)村再也不是貧窮和落后的收容所,已是富裕和文明的希望地。歲月已經(jīng)從結(jié)窮親到打造鄉(xiāng)村旅游的蝶變升級,白天采摘水果,夜晚賞月望鄉(xiāng)回眸鄉(xiāng)愁,領略鄉(xiāng)村詩意般的美好,找到了屬于傳奇般的詩和遠方。而村民呢,在線上線下忙碌,同樣是忙里忙外,卻已經(jīng)從鍋臺灶頭,搖身一變成具有完全不同的生活方式和勞動形態(tài),用寫實加夸張的手法聚焦他們“收微信上的紅包,直到手指點得疲憊生痛”,最后實話實說“真金白銀,就是生活富裕的奔頭”,看似很物質(zhì),卻切中要害,但從根本上說,世界是物質(zhì)的,物質(zhì)保障必須是美好生活殿堂的基石。正如美國大詩人艾略特說:“只有這樣的人才配生活和自由,假如他每天為之奮斗?!毙老驳氖牵峨娚獭芬辉?,管中窺豹,一葉知秋,“她”不是一個人,而是一群,一代,是名副其實的半邊天。是李子柒一樣的美好生活的脫貧代言人,逍遙自在,福祉無限。
其次,表現(xiàn)新事:合作社。人類歷史上提升到國家戰(zhàn)略高度的規(guī)?;拿撠毠郧八从校瑒?chuàng)造了一個又一個奇跡,在此背景下的鄉(xiāng)村巨變無論是作為個體的人還是群體的事,都是值得去描繪和展現(xiàn)的奔騰畫卷。而這其中,多以修橋鋪路、拆危搬遷、謀事開會、走鄉(xiāng)串戶等為基本寫作路數(shù),數(shù)以萬計的此類寫作表現(xiàn),讓題材不再新鮮,鮮有出彩的。但是,在李欣蔓的詩中,我找到表現(xiàn)新事物的標本,這就是《合作社》:
詩開頭沒有繞彎子,而是樸實如行事本身,開門見山直截了當寫成立“合作社”是村民翹首以盼的新事大事,詩說“終于有了風吹草動”。其實,在人們的記憶里,合作社并非新事物,我國農(nóng)村合作社產(chǎn)生于20世紀五十年代初,是為實行社會主義公有制改造,在自然鄉(xiāng)村范圍內(nèi),將各自所有的生產(chǎn)資料投入集體的經(jīng)濟組織。農(nóng)村合作社經(jīng)歷了三個主要時期,即合作化時期、人民公社時期、經(jīng)濟合作社時期。農(nóng)村合作社為農(nóng)民的專業(yè)化生產(chǎn)提供了產(chǎn)前、產(chǎn)中和產(chǎn)后服務,有利于推廣農(nóng)業(yè)科學技術(shù)。但是上世紀七十年代末八十年代初,隨著改革開放的深入和家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制的興起而壽終正寢。事物的發(fā)展變化往往隨著規(guī)律的變動而發(fā)生變化,甚至是根本性變化。近年來,隨著脫貧攻堅的深入和鄉(xiāng)村振興的需要,一種新型的農(nóng)村合作模式應運而生,甚至方興未艾。其實就是典型的集中力量辦大事,資源整合,便于生產(chǎn)的統(tǒng)一管理和調(diào)度,是面向農(nóng)業(yè)經(jīng)濟需求的新模式,打破壇壇罐罐,走創(chuàng)新發(fā)展新路,誰不慕想呢?這基本的起源與發(fā)展,應了那句老話,三十年河東三十年河西。這話用于說明規(guī)律遵循時,很是客觀,一定程度上驗證了再搞“合作社”的合理性,真實再現(xiàn)了民生需求的現(xiàn)實意義,無可厚非。
但實際情況往往很復雜,有不少因素和許多阻力制約著“合作社”的生成與生存。然而今天,它真的好戲就要開場了——
村兩委成立合作社
這里終于有了風吹草動
村民早早地站在地頭,就像等待演一場大戲
等著合作社給他們分配干活的任務
在交代完成之后,敘述的筆鋒立即轉(zhuǎn)到現(xiàn)場;好像并不唯美,這預示著工作的展開,和合作社的艱難,是會經(jīng)歷風吹雨打的,阻力是有的,新的出路是不容易找到的,干事情是需要動腦筋的,日子還是要過的,太陽照常會升起的,但是,在因循守舊的觀念轉(zhuǎn)變之后,在脫貧決心和攻堅意志得到夯實之后,村民們看到了希望。盡管暫時風雨交加,“山溝里的春天”,還是像變戲法一樣來了。
累了,躺在田埂上打個盹
聽到肚子在打鼓的時候,吃食堂送來的盒飯
風雨交加,山溝里的春天像變戲法
似乎故意折騰這些不服輸?shù)拇迕?/p>
可貴在于,詩人始終在場,她深信只要村民們有不服輸?shù)木?,一切困難終究會被戰(zhàn)勝。于是有了如下畫面:
他們咬緊牙關(guān)拼命干,人在機器上
自己也成了鋼鐵,頭頂上的頭發(fā)灰白
種子播下,秧苗破土發(fā)芽
百畝麥子在風中起伏
既然春天的號角已經(jīng)吹響,人機結(jié)合的勞動就蕩開了耕種的序幕,春芽既萌,春華既開,希望的種子,就會讓生活顆粒飽滿,隨風起伏,豐收在望,未來可期。詩人于是跳出敘事的線性表達,進而轉(zhuǎn)為隱喻加象征的抒情——
夜空的星星像黑夜不眠的眼睛
捕捉塵世的每一絲美好
人們早出晚歸的辛勞化作甜甜的蜜
蕩漾在心里
如果說高爾基的“只有人的勞動才是神圣的”道出了實踐的真理具有神一樣的重要,那么,這首《合作社》則形象地詮釋了歐文的名言:“完善的新人應該是在勞動之中和為了勞動而培養(yǎng)起來的。”對于脫貧攻堅這種“大事”,需要有“革新”的觀照,需要生產(chǎn)環(huán)節(jié)的具體落實,尤其是對站在歷史關(guān)聯(lián)處的那些基于美好生活的社會活動,每個真切的感受都是奮斗的詩行?!岸霹N與山鷹一起歌唱/我把這片深愛的土地當成一張錦繡的紙/把身體當成一支行走的筆//田間地頭、五谷雜糧、寒來暑往……/以及我與村民捆綁在一起的喜怒哀樂/都成為抒寫這片大地上的詩卷”。(《走出汗水芬芳的足跡》)。在這場浩大的工程中,詩人是工作參與者,更是詩歌見證人,“文章合為時而著,詩歌合為事而作”,一個詩人一旦找到了表達的興致,其所鋪開的聯(lián)想,就會火花閃現(xiàn)?!按逡?guī)民約在歲月里栽種成蔭/與建筑、嫁娶、農(nóng)諺、祈禱一起/風塵仆仆地輪回,讓一個個村莊風姿綽約/大地布滿糧食和農(nóng)桑//在這里,《詩經(jīng)》的意象閃爍著奇異的火焰/村里那些叫小芳的草長在腳邊/風一吹,開出純白的聲音,旋轉(zhuǎn)出溫暖,/我熱烈地活在自然界里,心中的高山越來越挺拔/喜怒哀樂化為寬大的胸懷。”詩人堅信道路越走越寬廣,而人們堅信生活越來越美好。據(jù)李欣蔓本人介紹,2013年,她受組織安排,負責聯(lián)系巴中市巴州區(qū)柳崗坪、南江縣園峰、白鶴咀、中壩等9個市發(fā)改委掛聯(lián)村的幫扶工作。她清楚地認識到,這是培養(yǎng)她對生活及事物良好的觀察、思考習慣,深入實際,融入生活,在泥土里吸收詩歌養(yǎng)分的絕好機會。于是從到村的第一天起,她就開始寫扶貧日記,幾年下來,累計已達9萬余字。行走在扶貧路上,大量生動鮮活的事跡和由此產(chǎn)生的感悟讓李欣蔓內(nèi)心難以平靜。作為一個高度敏感的詩人,如此親歷第一現(xiàn)場,貼近時代、貼近生活,她感到自己有必要用“語言的黃金”表現(xiàn)一段特別的個人史,有效、簡潔、精確、傳神探索偉大進程中的偉大感受。如果說詩言志是一個古老的傳統(tǒng),那么,李欣蔓以詩載道,把個人感受與時代風云融會貫通,彰顯了一種蓬勃的銳氣。這是值得提倡的。評論家李敬澤曾經(jīng)就《青鳥故事集》和記者對話時說:“如果說我對自己還有點滿意的話,那就是,我依然覺得前邊有很多可能性沒有窮盡,躍躍欲試?!?/p>
再次,開真情,見真義。如擦鞋女、烤紅薯的女人、母親與女兒等,有血有肉,寫出了宏大主題中最溫暖的部分,最柔軟的部位。在改革開放搞活經(jīng)濟的大背景下《烤紅薯的女人》是鄉(xiāng)村中國在貧困線上掙扎的一個縮影。她們沒有一技之長,只能在不定性的工作中獲取生活來源。紅薯是地頭再普通不過的農(nóng)產(chǎn)品,因了女人烤的動作,而溢出了貧瘠的土地,有了出路的希望。詩從她“會烤”寫起,那熟練的動作,那情義真章的專注,歷歷在目。
她的手在青煙中不停地翻紅薯
像雜劇,飛躍火圈,被生活的鞭子亡命追趕
爐火紅紅的甜味裹挾著鄉(xiāng)音——
香氣撲鼻的紅薯,清香可口的紅薯
在人們的贊美聲中,賣得一干二凈
生活清貧,日子充實。勤勞本分獲得的贊美,是詩人塑造鄉(xiāng)村女人的最基本的調(diào)值,因為詩句生動,形象感強,幾乎瞬間就產(chǎn)生了詩意的情感共鳴,不過,這只是作為主題書寫使命的一個前奏,因為人是中國大地上最溫暖的符號,而女人,更是悲憫之根良心之底。她“每天晨曦里把三個紅薯送給對面的兩個留守老人/然后才給女兒烤紅薯當早飯”,她因此善舉,讓路人“呼吸到生活的甘甜”而贏得了整個世界。她不只是要烤出求生的欲望,更是要烤熟生活的夢想。
路過的人,和世界雖然陌生
卻輕易地從路邊的紅薯攤中
呼吸到生活的甘甜
街頭支起的這口鍋,以最簡單的向往
一天又一天把夢想烤熟
于是,詩的尾聲就富有質(zhì)感,“她”的精神形象得到了放大,一個“啃著”,不僅激活了她,更讓廣大良家婦女獲得了大地般的詩意觀照,升華了主題,弘揚了正氣,盡管啃著的是剩紅薯,但“身體里便充盈著一道溫暖的彩虹”,確實,脫貧攻堅是艱難的,不可能一蹴而就,序幕拉開之前,“散亂”是存在的真實,需要有面對的勇氣,正因為如此,“始終不滅夜半時分這鍋熊熊的爐火”才彰顯了大義的必然因果。
下雨了,泥地上人影恍惚
她在啃著剩紅薯,啃著啃著
身體里便充盈著一道溫暖的彩虹
這世間的散亂、雨水、淤泥
它始終不滅夜半時分這鍋熊熊的爐火
毫無疑問,這“熊熊的爐火”是信念之火,是苦難輝煌的明日光芒。這意味,在同構(gòu)的《擦鞋女》中,幾乎有著同樣的紋理和熟悉的氣息。面對煙火現(xiàn)實的風霜雨雪,“她鼓起鎮(zhèn)定自若的勇氣/笑著,在我面前抬起頭”,也因此,作為詩人,我發(fā)出的感慨就具有了文學性的昭示:“我吐出一口氣,生活真的不容易/不是每個人面對生活的苦與樂/都像她一樣,如童話里的仙子//數(shù)九寒天,很多人看不清前路/很多人在奔走中迷失方向/而她,用風雪捂熱生命”。這與《母親與女兒》的末節(jié)兩行“她倆轉(zhuǎn)過身,母親的兩只眼睛/像燈,照亮她們生命的道路”交相輝映。那么當然,負責點亮千千萬萬愛與真情的壯舉的,成了駐村干部的誓言與擔當,這“明亮的夢”,因有風雨兼程的奔忙,有萬噸春光對田野的照徹。有幫扶政策的傳達與落實,有創(chuàng)建文明鄉(xiāng)村的藍圖規(guī)劃,有掏心掏肺的魚水深情,有志存高遠的腳踏實地、真抓實干,就會是“歡聲笑語越過路上那些曾經(jīng)越不過去的坎/整潔干凈的村容,新舊錯落的房屋/比夢還明亮”的自信。而這種獨特性的詩意發(fā)現(xiàn),正是李欣蔓詩集中比比皆是的亮點,為她的書寫通向更深刻性提供了無數(shù)的可能,是她詩歌觸須的敏銳始終鮮活的最好回應。
如果說她敏銳地發(fā)現(xiàn)了“貧窮讓他們各自露出了閃亮的獠牙”的形象,那么在作為詩壇新生力量趨向成熟的陣營里,她留下了自己的足印,她是潛伏的詩歌使者,脫貧攻堅正好讓滿腔熱血寫春秋的她“派上了用場”。當下的文學格局早已今非昔比,各種外力的介入和“文隨代變”的必然規(guī)律讓文學發(fā)展不再“面目清秀”和“邊界清晰”。青春爆發(fā)力不再是考量一個詩人創(chuàng)作能耐的單一選項,那些被習見忽略的“后程發(fā)力者”也一樣值得關(guān)心與關(guān)注。在“不變的鄉(xiāng)愁”中,她寫道:為什么我天天寫詩/不食人間煙火的句子/像失去花期,落盡葉子的曇花/倒映在太陽下/影子都是一只不會飛翔的麻雀//長風不息,南來北往的路/把凌亂的生活拖在身后/我重合在大巴山濃郁的陰翳里//調(diào)整思緒,寫鄉(xiāng)村、寫土地……/生活, //那些觸痛心靈的文字分散開來/像一群群蝴蝶在阡陌上繽紛(《長風不息》)。
追求“有鹽有味”,讓“觸痛心靈的文字”喚醒鄉(xiāng)愁,是她詩歌向度的主軸。這一點在更廣泛的時代引發(fā)了寫作認知的糾偏。顯然,文學中的詩人至少包含兩個緯度:一是年少成名的“后浪”,二是不甘沉寂寫新篇的“前浪”。前者即如今常見的“新銳發(fā)現(xiàn)”“新勢力”“新生代”等文學新力量,他們一旦被承認,就會在一定的時段獲得“萬千寵愛”。其中有些順勢而為,雖不再光焰灼灼,但在堅持在跋涉,有的則擋不住曇花一現(xiàn)的命厄而銷聲匿跡。江山代有才人出,文學薪火相傳必須得有人接棒。李欣蔓踏上脫貧攻堅的大道,致力于描繪鄉(xiāng)村振興的藍圖,為自己找到了文學的正道,為詩歌創(chuàng)造力注入了新的力量,可喜可賀。她的詩歌不在當下文學中喧囂熱鬧的區(qū)位出現(xiàn),而在自己熟悉的甘于寂寞的一畝三分地出場,在巴中的大山深處,在她《勸架》的現(xiàn)場:“張老頭罵王老漢斷子絕孫/王老漢說張老頭是酒鬼,不知那天會喝死/他們怒目相對”;在山風《吹亮長夜》中老人的“憶苦思甜”里:“他抽一口煙,喝一口酒/咳嗽一聲高過一聲,對著青山,舉起酒杯//說命中的悲歡恰如輕撫的風/人間的不幸如同那些幽靜的流水/落下的淚滴好像夜空閃爍的星辰//最后用一場醉清醒地和這個世界說說/生為何物,死為何物,生死間隔著什么//說著說著,她走過去/用一顆湯圓補上爺爺空缺的四顆門牙/他一口吞下去,天空蔚藍的笑容就露出來”
因為寫得有生氣,才會談得上詩意接續(xù)了地氣,意味有了煙火氣。因此,創(chuàng)造力的可能性探測,無疑是聚焦的本來。誰在詩歌長河中激起浪花朵朵,誰就是在自覺地推陳出現(xiàn),詩人敢于對現(xiàn)實、環(huán)境和自身發(fā)出新聲,把狀態(tài)維持在很高的水準,無論面對什么,置身何地,寫作依然生機勃勃,個人能把寶貴的經(jīng)驗積累和思辨能力運用在文本之中,心在千山,根在大地,讓詩歌創(chuàng)作與脫貧攻堅同構(gòu)一道風景,為奮進的雄關(guān)漫道,刻錄詩意的注腳,無疑眾望所歸。
關(guān)鍵詞: